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 Educación: entre ordenador y locura (en catalán 
‘Educació: entre ordenador i follia’)1 
Octavi Fullat: La autora deja muy clara su intención 
desde el principio y lo hace, además, de una manera 
rigurosa y seria. Yo lo que haré será ubicar esa 
intención en un espacio epistemológico más amplio 
para hacer inteligible el discurso. Un libro académico 
es, ha de ser, un discurso que debe entenderse dentro 
de un contexto de discursos: de otra forma el mundo 
universitario es una dispersión, una anarquía, un 
desorden, un ‘khaos’ dirían los griegos, una cosa 
incontrolable, inconcebible.  

Miren cómo empieza, ya en el prólogo; miren 
cómo, con toda la consciencia, la autora empieza de 
una manera ‘perfecta’, ‘redonda’. “Estamos 
convencidos de que una forma de contribuir a la 
mejora educativa es estrechar la distancia entre 
nuestras utopías y nuestras experiencias individuales y 
colectivas, construyendo estas últimas de forma que 
nos permitan seguir comprometidos con el 
conocimiento, la belleza y la bondad, fundamentos 
esenciales de la justicia, la cohesión y el progreso sociales.” (í: 9) A lo largo de todo el libro ella 
dice qué hemos de hacer y cómo hacerlo.

Su tesis procura, pues, proporcionar un material para estrechar la distancia entre 
‘nuestras’ utopías y algo muy doloroso: nuestras experiencias individuales y colectivas. Se dibujan así 
dos ámbitos, el de nuestros deseos y el de nuestras realidades. Aquello que tocamos día a día y 
de lo que tenemos experiencia sensorial, y aquello que deseamos. La humanidad ha pasado 
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toda su historia deseando estrechar esa distancia. Y la autora es consciente de esa búsqueda 
permanente. 

El escenario del trabajo es el diálogo entre aquello que querríamos ser, la gran utopía, 
que puede sintetizarse en un principio definitivo, ‘queremos ser felices’, y nuestras realidades, 
nuestra realidad -ilustrada por múltiples y variadas ‘drogas’- frente a la felicidad buscada.

El empeño de la autora con su trabajo, que llega –efectivamente- hasta el cómo 
conseguir esa gran utopía y por tanto llega a un nivel tecnológico, es decir, al nivel de cambiar 
el mundo por medio de la acción, está enfocado muy consciente y contundentemente: cree que 
cambiando el sistema educativo y, en concreto, la formación permanente del docente, 
podremos hacer más felices a los seres humanos. Todo el trabajo gira en torno a la relación 
entre la formación de los docentes y el cambio educativo, relación poco investigada, por lo que 
su importante aportación es conocerla algo más para servir a la utopía buscada. Y ello a través 
de un conjunto de trabajos concretos de indagación. 

Cuando encuentro un libro como éste, no dejo de insistir en que tiene un interés 
particular: con este trabajo de investigación la autora pretende disminuir la calamidad de 
sentirnos desgraciados. Hegel en su Fenomenología del espíritu ya habla de que somos seres 
desgraciados. Pero la tesis de Innovando en educación no es un trabajo sobre las utopías (más allá 
de tenerlas como referencia), sino acerca del cómo reducir la distancia entre aquello que 
estamos viviendo y las utopías que hemos estado formando, es decir cómo ir desde el ámbito 
de la calamidad o desgracia por no sentirnos felices a otro ámbito en el que sí nos sintamos 
felices... y es que, visto que no podemos reducir ese espacio, hemos inventado el cielo y el 
paraíso…; en su lugar, la autora busca la solución por medio del trabajo de encontrar el ‘cómo’. 

Volvamos a la idea de ubicar el discurso del libro en una panorámica más amplia que 
permita inteligir esta investigación sin fragmentar ni dispersar el pensamiento más de lo que 
comúnmente ya lo tenemos, en parte, a causa de que cada disciplina lanza sus discursos sin 
considerar esquemas globales de comprensión. Lo haré desde una visión de conjunto según la 
antropología filosófica: el ser humano es un animal educandum, es decir, debe de ser educado 
para devenir hombre, para superar su naturaleza animal. No hablamos únicamente de 
educabilidad, sino de que si el hombre no es educado, no es hombre. Y la mayor señal de ser 
educado es el hablar.

Sigamos con la disquisición y ayudémonos de una gráfica imaginaria. Situemos dos 
esferas o círculos: Naturaleza y Civilización (o ‘cultura’ en el mundo anglosajón).

Qué relación se establece entre un recién nacido y esas dos esferas, la de la naturaleza y 
la de la civilización: acabados de nacer, animales que debemos ser educados, topamos en 
primer lugar con el código genético, dependemos de él y no sabemos hasta qué punto éste nos 
determina; es un ámbito abierto de nuestras posibilidades. El código genético se relaciona con 
la misma naturaleza (alimentación, ambiente, etc.) por medio de procesos de maduración.

El cerebro va evolucionando en la naturaleza por medio de procesos de cerebralización 
y de complejización de la resolución de tareas de respuesta ante los estímulos: qué hacer ante 
esta situación, nos preguntamos, fruto de haberse complejizado nuestro cerebro. Hemos 
producido civilización.

En el mundo de la naturaleza no hay símbolos, hay aquello que hay y, en cambio, en el 
de la civilización todo lo son: hay aquello que hay, más símbolos. Las palabras mismas lo son, 
no se encuentran en la naturaleza. (‘Ce n’est pas une pipe’).

En la Civilización hay símbolos. Toda civilización desarrolla 3 ámbitos: Cultura: manera 
de entender el mundo, de inteligencia del mundo, de hacernos cargo de cómo funciona el 
mundo, de qué es el mundo en todos sus aspectos; Técnica: manera de cambiar, de modificar el 
mundo; la didáctica lo es; Instituciones sociales: maneras colectivas de inserirse en el mundo a 
través de ellas (familia, religión, estado…).
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El código genético no me da educación. Ni me da cultura, ni técnica, ni instituciones 
sociales. La educación, entendida de manera amplia, me la da el transporte de todo ese ámbito 
de la civilización a la bioquímica del cerebro del animal que ha de ser educado a través de 
procesos educativos de aprendizaje. Los procesos educativos de aprendizaje trabajan en tres 
ámbitos:

Primero, al educar “damos” información (la guardamos en la memoria de los ácidos 
ribonucleicos y en memorias informáticas). La información ‘vive’ del pasado en el 
sentido de que ha de estar ‘guardada’.  De nuevo, las didácticas son fuentes para 
adquirir información.  
Segundo, el mundo de los sentimientos/actitudes, pasiones. Muy importante. Únicamente 
viven en el presente. Son una manera de percibir la existencia desde un punto de vista 
diferente del informacional. En los procesos de aprendizaje las despertamos. Una de 
las mejores actitudes que podemos transmitir es el gusto por la vida, el optimismo.
Tercero, habilidades. La autora trabaja, seriamente, en este ámbito, en el de los procesos 
educativos de aprendizaje; cree que estos procesos pueden ayudar a disminuir la 
distancia entre la realidad cotidiana y las utopías. 
Así, las utopías sobre las que ella habla constituyen una tercera esfera, la del espíritu, 

que aparece entre la naturaleza y la civilización. Su línea de trabajo se centra en los procesos 
educativos de aprendizaje, en los de la formación permanente del docente, en referencia clara a 
las utopías humanas.

En todas las culturas hay utopías pero cuando la autora dice ‘nuestras’ utopías 
entendemos que son las del mundo occidental y si no son, por ejemplo, las de la India, ni las 
del mundo precolombino, azteca, teotihuacano, inca del Perú, ni las del Japón, no es por 
eurocentrismo, sino porque son otras y los conceptos son diferentes: ‘nuestras’ utopías son las 
del mundo del trigo, no las del mundo del arroz ni las del maíz. En la tradición occidental, es la 
‘pneuma’ griega y el ‘spiritus’ latino, es el mundo del espíritu. Utopías hay muchas: la libertad, 
la creatividad, la fraternidad, la interculturalidad, puede serlo el cristianismo, el marxismo, el 
anarquismo… 

Si alguna cosa ha de ser el espíritu es no ser ni materia natural ni civilizada. No 
sabemos si esas utopías existen, pero sí sabemos que se ha hablado y escrito, y mucho, sobre 
ellas. No vienen del código genético modelado por una civilización, aunque en las culturas hay 
utopías sujetas a cada civilización; son cosas, ‘U-topos’, sin lugar, son utopías del espíritu, no la 
de los romanos, egipcios, griegos, persas, etc. que son hechos históricos, objetos de la historia. 
Hablamos de las utopías que estamos creando nosotros, como grupo humano. Vivimos para 
estas utopías aunque no estemos nunca seguros de ellas, como nos pasa con los deseos 
universales de la revolución francesa, utopías cristianas que esa revolución reinventa.  

Para crear utopías se necesita: Actos de conciencia (por los cuáles me distancio de todo lo 
que ‘hay’ para darme cuenta y tener la posibilidad de crear otro mundo). Libertad (por la que 
podemos desarrollar procesos educativos de liberación, independencia, autonomía…). 
Responsabilidad ante los actos de los que soy consciente y libre. Creatividad (para volver a crear 
aquello de lo que me he distanciado por la consciencia, la libertad y la responsabilidad).  

Las utopías se recrean continuamente. Este libro, por medio de hablar de la tecnología 
de la formación permanente, es el testimonio de una recreación particular, basada en la 
preocupación antropológica de reducir una distancia. Es una contribución importante ante la 
peripecia humana: pretende hacernos más felices.

Pilar Iranzo: Ciertamente, el libro habla de la obstinación de estar de manera 
continuada sobre la pista de ‘cómo aprendemos a ser felices’, cómo estamos con los otros, 
cómo logramos que el mundo no nos sea ajeno, todo para ayudar, desde la educación, a 
aprender a estar en el mundo como humanos. De acuerdo con Octavi, la pregunta de qué hay 
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que hacer para ser felices para mí ha significado, en gran parte, la búsqueda de conocer cómo 
aprendemos a serlo.

Cuando, como formador/a o asesor/a tienes la experiencia de estar ayudando a centros 
educativos, a docentes, a equipos directivos, a instituciones y personas que son organismos 
vivos, a desarrollar una innovación querida, es lo mismo que ayudar a conseguir un deseo, una 
utopía práctica, una utopía en la acción. 

En el caso concreto que explica el libro la utopía como profesores es conseguir enseñar 
a leer y a escribir a nuestros alumnos más significativamente, con más cordura, haciendo que el 
lenguaje sea un elemento estimado y estimulado. 

Si me hago cargo del título que propuso Octavi: ‘Educación entre ordenador y locura’ y 
me planteo cuál es el rol de la persona formadora para lograr esa utopía, estoy de acuerdo en 
que su función es un intento de ordenar todas las cosas que nos pasan mientras nos sentimos 
felices por intentarlo y al tiempo nos sentimos desgraciados porque todavía no lo hemos 
logrado; mientras ‘nuestros’ símbolos se alinean y parece que nos ponemos de acuerdo, o 
mientras mantenemos sólo nuestros símbolos individuales y no nos ponemos de acuerdo; 
mientras tenemos lenguajes comunes o mientras no los tenemos; mientras hay personas que 
estiran en una dirección y son seguidas por los otros, o mientras cada cual estira hacia lugares 
diferentes…

Este proceso de negociación para innovar no se da únicamente en la educación pero sí 
que es cierto que en educación trabajamos con una amplia diversidad de agentes, tiempos y 
finalidades a corto, medio y largo plazo, y trabajamos con procesos complejos que no pueden 
ser del todo controlados. El hecho de que los centros educativos trabajen con rangos tan 
diversos de intencionalidades y en direcciones tan diversas, hace difícil incluso hablar de 
indicadores de éxito porque nos remitimos a esferas metafísicas muy dispares además de 
complejas como realidad. En un centro no es fácil alinear los proyectos, querer una misma cosa 
o querer las pocas y suficientes cosas para no perdernos ni des-animarnos. 

Volviendo al proceso que recojo en el libro, decir que sobre una plataforma de éxito 
como formadora porque los centros ‘deseaban’ formación para innovar, la pregunta primigenia 
fue ¿qué hace que queramos formarnos? O dicho con palabras de Octavi, ¿Qué hace que una 
tecnología en la formación llegue a puertos razonablemente satisfactorios? 

Si el libro aporta alguna respuesta, tiene que ver, en parte, con comprender que para 
innovar es necesaria y buena la obstinación de mantener las preguntas que nuestra actividad 
profesional nos procura, porque nos marca dirección y hace posible que los interrogantes 
individuales y los colectivos dialoguen entre ellos y encuentren territorios comunes. La tarea 
más importante del formador/a es despertar los interrogantes de los participantes en el 
proceso de innovación y darles todo el valor de sustento del proceso de aprendizaje para el 
cambio. Esos interrogantes nos hablan de las utopías que perseguimos, aunque técnicamente 
les llamemos con un conjunto difuso de nombres como esquemas conceptuales, 
representaciones, creencias, valores, prioridades, rituales, etc.

La persona formadora, actúa como un maestro/a de ceremonia para acompasar los 
tempos, las danzas, las tramas, los ritmos, las músicas internas, etc. que acompañan al tránsito 
entre un estado y otro. Transitar o transformarse no es nada fácil y cada situación de encuentro 
para trabajar conjuntamente es parte del camino y obliga a crear escenarios en los que lo más 
importante es ‘simular’ estados profesionales de comprensión, encantamiento, y entusiasmo 
que nos hagan experimentar en cada presente el cambio tal y como lo pretendemos. Esa 
‘proyeccción’ no es falsedad, sino una escena muy particular en la que se da un ‘nosotros’ que, 
con la máxima consciencia de nuestras fortalezas y debilidades, permite que aquello que 
queremos se vaya construyendo. 

Estos escenarios no tienen interés sin sus propios interrogantes. Cualquiera que quiera 
incidir en la acción educativa debe ser un cazador de los interrogantes que están en el aire, 
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cazar los individuales y, poco a poco, tornarlos colectivos. Es más, sin preguntas, sin un cierto 
dolor, no hay aprendizaje ni viaje: no hay camino. De Octavi aprendí, ya hace algún tiempo, 
que para ser humano es necesaria la fractura entre el animal que tiende a estar satisfecho y ese 
estado de no ver claro, de tener dilemas, de estar inquieto, inseguro, querer hablar. 

Un formador/a o quien quiera transformar el presente debe ser consciente de que el 
acto de interrogarse crea fracturas de todo tipo: mentales, emocionales, de proceder, y que no 
hay otra manera que ir reconstruyendo esas estructuras fracturadas con las nuevas a base de un 
acompañamiento muy particular en el que, poco a poco, se aprende a pensar y ver, a sentir y a 
hacer de una forma nueva. Se trata de un trabajo arduo consistente en organizar, imaginar y 
reconstruir. A veces lo veo como un pequeño milagro, un acto bello y terrible al mismo tiempo 
en el que nadie nos puede evitar una cuota de dolor. Y el formador está allí para acompañar en 
la belleza y en el dolor, una especie de figura mítica del acompañamiento, que no de la 
salvación, a los lugares a los que queremos y no queremos ir y que nos producen miedos. 
Ciertamente la vida en los contextos educativos está muy marcada por factores que dificultan 
procesos intensos como los que se sugieren, pero cuando se da el aprendizaje y se da el 
cambio, hay mucho de ello. 

En nuestro trabajo, los diarios, la observación, toda una extensa tecnología de 
indagación de la que se habla en el libro permitieron recoger parte de la agonía del cambio, 
tanto la de los profesores/as que pretendían conseguir la innovación como la mía como 
acompañante de sus procesos. La indagación de la que hablamos le debe muchísimo a la 
escritura. La escritura y, particularmente, los procesos de narratividad, pueden recoger tanto la 
locura y el caos de la realidad, como su ordenación, su armonía y la posibilidad de que, 
efectivamente, aprendamos.

El libro resalta que para que se dé desarrollo profesional de los docentes se necesita 
recuperar el gusto de sentirnos capaces de llevar a cabo transformaciones y la formación debe 
de ocuparse fundamentalmente de ese gusto. En el momento actual necesitamos bálsamos de 
confianza y de respeto hacia nuestras posibilidades. Hoy nuestra cotidianidad está hecha de 
incontinencia de cambios y de virajes continuos de dirección, de irresponsabilidad en ciertas 
políticas educativas que pretenden que se puede cambiar de manera rápida y teledirigida por 
intenciones creadas exclusivamente fuera de los propios contextos de trabajo; de legislación de 
cambios sin articulación rigurosa de tiempos para poder hablar y pararnos a pensar tanto en lo 
que hacemos como en lo que queremos hacer y de escucharnos para decidir qué acciones 
precisas acometer de manera prioritaria. Estas condiciones no permiten acortar la distancia 
entre nuestra realidad y nuestras utopías y sabemos que proponer cambios sin atender a las 
condiciones para ello acaba siendo una grave falta de respeto. 

Una de las tesis más claras a las que llegué en el libro es que para innovar debemos 
experimentar la credibilidad de nuestra capacidad, de que cada sesión de trabajo conjunto ha de 
ser alimento de nuestra confianza en que podemos, juntos, orientarnos hacia ese cambio 
pretendido. Los resultados buscados, la meta, son nuestra guía pero no podemos olvidar que 
nos nutrimos para ello fundamentalmente de cómo construimos ese proceso: la clave está en 
que el presente del proceso formativo ha de ser enriquecedor por sí mismo. Eso era lo que más 
valoraba y salvaguardaba en la práctica de la formación. 

Maria Zambrano decía que del futuro, paradójicamente, depende el pasado porque 
miraremos y elegiremos nuestro pasado, exaltaremos de él algunas cosas, cancelaremos o 
haremos lo posible por cancelar otras, en función del futuro que nos llama y atrae, verdadero 
imán temporal. Ermanno Olmi, el director de cine italiano, habla de la disposición al 
acontecimiento y de la individuación como exigencias para no adoptar las experiencias y los 
pensamientos de los otros sin performarse uno mismo. Lledó habla, también, de que lo 
realmente difícil hoy en día, más que el decir, es pensar por uno mismo. Personalmente 
concedo mucha importancia a estos pensamientos y diría que tienen una potencia comprensiva 
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de los procesos humanos de transformación digna de ser atendida en el sentido de que 
nuestros proyectos son, en gran parte, de naturaleza metafísica y están hechos de una materia 
compleja. 

Para acabar, decir que el libro reivindica la necesidad de esos espacios individuales y 
colectivos de transformación personal por medio de la intención de mejora de nuestras 
prácticas profesionales y de nuestras instituciones sociales. Cada vez más necesitamos 
disposición al acontecimiento y al instante en el que tomamos decisiones. Darnos el derecho de 
hablar y de ser escuchados, el tiempo para clarificar nuestras ideas y sentimientos, pretender 
llegar a algunas ideas claras sobre qué hacer; disentir, organizarnos, encontrar horas para 
trabajar conjuntamente, etc. actualmente tienen una importancia capital porque tenemos 
demasiada información, demasiados proyectos y es una amenaza el no vivir nada: y cuanto 
menos vivimos la experiencia real de disminuir la distancia entre utopías y realidad, más poca 
credibilidad nos damos, menos esperamos el cambio, y más infelices somos. 

Cuando podemos fundirnos plena e integralmente en una situación es cuando nos 
transformamos porque, de alguna manera, nos hemos ‘olvidado’ de nosotros mismos y nos 
hemos sumergido en esa utopía que deseamos: somos un poco más esa utopía. Es la única 
manera de que la experiencia nos aporte la energía necesaria que todo cambio requiere. 

Acerca de la autora del libro: Pilar Iranzo es profesora en la Universidad Rovira i Virgili 
(URV) de Tarragona en el Departamento de Pedagogía. Ha desarrollado una extensa actividad 
profesional como asesora de profesores en centros educativos y actualmente investiga, entre 
otros temas, la mejora educativa (formación docente, función directiva y trabajo en red) y la 
docencia universitaria.
Acerca de Octavi Fullat, presentador del libro: Catedrático Emérito de Filosofía de la Educación 
de la Universidad Autónoma de Barcelona, es autor de más de 150 libros, algunos de ellos traducidos 
a diversos idiomas. Ha sido galardonado con numerosos premios y condecoraciones, y ha 
presidido o participado en diversos comités/consejos de relevancia en educación y filosofía. 
Recientemente ha publicado ‘La meva veritat’ (‘Mi verdad’) 
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